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Qualcuno starubando
lanostra attenzione

Johann Hari, The Guardian, Regno Unito. Foto di Catherine Balet

I social network e molti altri aspetti della vita di oggi stanno distruggendo
la capacita di concentrazione delle persone. Ma recuperarla ¢ possibile
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nove anni Adam, il bam-

bino di cui sono il padri-

no, sviluppo una breve

ma intensa ossessione

per Elvis Presley. Canta-

va Jailhouserock a squar-
ciagola, imitandolavoce e imovimentidi
bacino delre del rock.

Un giorno, mentre gli rimboccavo le
coperte, Adam mi guardo serio e mi chie-
se: “Johann, un giorno mi porti a Grace-
land?”. Senza riflettere gli dissi di si, sa-
remmo andatiavedere la casa di Elvis. Poi
non ci pensai piu per molto tempo, finché
le cose non presero una brutta piega. Die-
ci anni dopo, Adam era un giovane allo

Le foto di queste pagine appartengo-
no alla serie Strangers in the light, che
indagale relazioni complesse tra es-
seri umani e nuove tecnologie.

sbando. Aveva smesso diandare a scuola
all’eta di quindici anni e passava le gior-
nate trauno schermo e 'altro, in un flusso
confuso di video su YouTube, messaggi
suWhatsApp e porno.

Vagava alla velocita di Snapchat, e
nessuna attivita seria o tranquilla riusci-
va a catturare i suoi pensieri.

Negli anni in cui Adam si ¢ fatto uo-
mo, quel tipo di frammentazione ha co-
minciato a condizionare molte persone.
Lanostra capacita di prestare attenzione
si & incrinata e infranta. Io avevo da poco
compiuto quarant’anni e ogni volta che
incontravo i miei coetanei ci lamentava-
mo di aver perso la capacita di concen-
trarci. Leggevo ancora molti libri, ma
ogni anno che passava mi sembrava di
salire una scala mobile che scendeva.

Una sera io e Adam eravamo seduti
sul mio divano, ognuno afissare il telefo-
no che vibrava senza sosta. Guardandolo,
ho provato un leggero terrore. “Adam”,
glihodetto sottovoce, “andiamo a Grace-
land”. Gli ho ricordato la promessa fatta
anni prima.

L'idea d’interrompere quella routine
anestetizzante ha acceso qualcosa in lui.
Ma gli ho detto che ¢’era una condizione:
durante il giorno doveva spegnere il tele-
fono. Ha giurato che I'avrebbe fatto.

Qualcosa di sbagliato

Ai cancelli di Graceland, non ci sono pit
esseriumani ad accompagnartiin giro. Ti
consegnanouniPad e degli auricolari mi-
nuscoli da infilare nelle orecchie. Il tablet
ti dice cosa fare: gira a sinistra, gira a de-
stra, vai avanti. Sullo schermo appare una
fotografia della stanza dove cisitrovae si
sente una voce che la descrive. Mentre
camminavamo, eravamo circondati da
persone dal volto inespressivo, quasi sem-
pre incollate ailoro schermi. Piti procede-
vamo, pitt m’innervosivo.

Arrivati alla stanza della giungla - che
era la preferita di Elvis -, con I'iPad che
continuava a blaterare, un uomo vicino a
me si & girato per dire qualcosa alla mo-
glie. Di fronte a noi, ¢’erano le grandi
piante finte che Elvis aveva comprato per
trasformare la stanza in una giungla arti-
ficiale. “Tesoro”, ha commentato, “sono
fantastiche. Guarda”. Ha girato il tablet
verso la moglie toccando lo schermo con
il dito. “Se scorri a sinistra, puoi vedere il

lato sinistro della stanza. Se scorri a de-
stra, vediil lato destro”.

La moglie ’ha guardato, ha sorriso e
ha cominciato a scorrere il dito sul suo
tablet. Misono fatto avanti: “Scusi, esiste
un modo antico per far scorrere le imma-
gini. Sichiama girare la testa. Percheé sia-
mo qui. Siamo nella stanza della giungla.
Pud vederla direttamente. E qui. Guar-
di”. Ho fatto un cenno con la mano e le
foglie di plastica verdi hanno frusciato
leggermente. I loro occhi sono tornati
agli schermi. “Guardi!”, gli ho detto.
“Non vede? Siamo qui. Non ha bisogno
dello schermo. Siamo nella stanza della
giungla”. Sono scappati via. Mi sono vol-
tato verso Adam, pronto a ridere con lui
di quello che era successo, ma era in un
angolino con il telefono nascosto sotto la
giacca a controllare Snapchat.

Durante il viaggio non aveva mai
mantenuto la promessa. Due settimane
prima, mentre atterravamo a New Orle-
ans, aveva tirato fuori il telefono quando
eravamo ancora seduti al nostro posto.
“Mi avevi promesso di non usarlo”, gli
avevo detto. E lui aveva risposto: “Inten-
devo che non avrei fatto telefonate. Non
posso non controllare Snapchat e i mes-
saggi”. Aveva parlato con una sincerita
sconcertante, come se gli avessi chiesto
ditrattenere il respiro per dieci giorni.

Nella stanza della giungla sono scatta-
toimprovvisamente e ho cercato di strap-
pargli il telefono dalle mani, ma lui &
scappato. Quella notte ’ho trovato
all’Heartbreak hotel, seduto accanto alla
piscina (a forma di chitarra gigante), con
laria triste. Mentre mi sedevo accanto a
lui mi sono reso conto con disappunto
che ero arrabbiato soprattutto con me
stesso. La sua incapacita di concentrarsi
era una cosa che riguardava anche me.
Stavo perdendo la mia capacita di essere
presente e non mipiaceva.

“Lo so che ¢’¢ qualcosa di sbagliato”,
ha detto Adam con il telefono stretto in
mano. “Manon so che farci”. Poi haripre-
soascrivere messaggi.

A quel punto horealizzato che dovevo
capire cosa stava succedendo a lui, e a
tanti dinoi. E stato I'inizio di un percorso
che avrebbe trasformato il mio modo di
pensare all’attenzione. In tre anni ho
viaggiato tra Miami, Mosca e Melbourne
per intervistare i maggiori esperti mon-
diali sull’argomento. Da quello che ho
imparato mi sono convinto che la nostra
non € una normale ansia di fronte alla
perdita di concentrazione - come quella
che investe le persone quando invecchia-
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no - ma che stiamo attraversando una
grave crisi dell’attenzione, con enormi
conseguenze per il modo in cui viviamo.

Ho scoperto che ci sono dodici fattori
ingradodiridurre la capacita delle perso-
ne di prestare attenzione e che molti di
questi fattori sono aumentati negli ultimi
decenni, in alcuni casi in maniera consi-
derevole.

A Portland, negli Stati Uniti, ho inter-
vistato Joel Nigg, uno dei massimi esper-
ti sul deficit dell’attenzione nei bambini.
Secondo lui dovremmo chiederci se non
stiamo creando “una cultura patogena
dell’attenzione”, un ambiente in cui
mantenere una concentrazione prolun-
gata e profonda ¢ piu difficile per tutti.
Quando gli ho chiesto cosa avrebbe fatto
se fosse stato responsabile della nostra
cultura e avesse voluto davvero distrug-
gere l'attenzione delle persone, ha rispo-
sto: “Probabilmente farei quello che sta
gia facendo lanostra societa”.

nunciato a tutti: “Star¢ via per tre mesi,
senza telefono e collegamento a internet.
Basta. Sono stanco di essere connesso”.
Ero consapevole di essere un privile-
giato e di potermelo permettere solo per-
ché ero riuscito a mettere da parte un po’
di soldi guadagnati vendendo libri. Sape-
vo bene che non era una soluzione alungo
termine, ma ero convinto che rischiavo di
perdere alcuni aspetti cruciali della mia
capacita diriflettere. Speravo anche che,
se avessi rinunciato a tutto per un po’, mi
sarei fatto un’idea dei cambiamenti che
ognuno poteva introdurre nella sua vita.

Nellanebbia

La prima settimana senza internet ho va-
gato in una nebbia di decompressione.
Provincetown € una piccola localita turi-
stica con la piti alta percentuale di coppie
omosessuali degli Stati Uniti. Mangiavo
mulffin, leggevo libri, parlavo con scono-
sciutie cantavo. Tutto era nettamente ral-

Le persone credono di fare piu cose
allo stesso tempo, ma inrealta sono
comeigiocolieri: “Passano di
continuo da un’attivita all’altra”

Barbara Demeneix, un’importante
scienziata francese che ha indagato sui
principali elementi di disturbo della con-
centrazione, mi ha detto senza mezzi ter-
mini: “Al giorno d’oggi ¢ impossibile avere
un cervello normale”. E ne vediamo gli
effetti intorno a noi. Una piccola ricerca
condotta suun gruppo di studenti univer-
sitari ha mostrato che quei ragazzi non
eranoin grado di concentrarsi su un com-
pito per pit di 65 secondi. Un altro studio
condotto su un campione di impiegati ha
rilevato che, inmedia, non si concentrava-
no per pit di tre minuti. Questo non suc-
cede perché abbiamo tutti meno forza di
volonta. La nostra capacita di concentra-
zione non ¢ crollata. Ci¢ stata rubata.

Quando sono tornato da Graceland,
pensavo che lamia attenzione fosse calata
perché non ero abbastanza forte come in-
dividuo ed ero diventato schiavo del tele-
fono. Sono entrato in una spirale di pen-
sieri negativi e mi rimproveravo dicendo-
mi: “Sei debole, sei pigro, non sei abba-
stanza disciplinato”. Pensavo che la solu-
zione fosse ovvia: una maggiore disciplina
e far sparire il telefono. Cosi ho prenotato
suinternet una stanzetta sulla spiaggia a
Provincetown, vicino a Cape Cod, sulla
costa orientale degli Stati Uniti. E ho an-
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lentato. Normalmente cerco di tenermi
aggiornato sulle notizie almeno una volta
all’ora, e ricevo uno stillicidio d’informa-
zioni ansiogene che cerco di mettere in-
sieme per trarne un senso. A Province-
town, invece, leggevoil giornale unavolta
al giorno. Sentivo una sensazione poco
familiare montare dentro dime e mi chie-
devo: “Cos’¢? Ah, si. La calma”.

In seguito, quando ho intervistato gli
espertieholettolelororicerche, ho capito
meglio perché lamia attenzione stava co-
minciando a migliorare rispetto al primo
giorno. Earl Miller, neuroscienziato del
Massachusetts institute of technology, mi
ha spiegato che “il cervello puo gestire so-
lo uno o due pensieri” contemporanea-
mente nella mente cosciente. “Possiamo
fare una cosa alla volta”, abbiamo “capa-
cita cognitive molto limitate”. Ma siamo
vittime di un enorme inganno. Oggi un
adolescente medio crede di poter seguire
sei tipi di mezzi di comunicazione allo
stesso tempo. Invece i neuroscienziati
hanno scoperto che quando le persone
credono di fare pit cose allo stesso tempo,
inrealtd sono comeigiocolieri. “Passano
di continuo da un’attivita all’altra. Non se
ne accorgono perché il loro cervello in
qualche modo glielo nasconde, per illu-

derli di vivere un’esperienza cosciente
senza interruzioni. Ma quello che fanno
effettivamente ¢ riconfigurare il cervello
a ogni attimo, compito dopo compito. E
questo haun costo”.

Per esempio, stai compilando la di-
chiarazione deiredditi, quando arrivaun
messaggio. Lo guardi - uno sguardo che
dura appena tre secondi - e poi torni alla
dichiarazione dei redditi. In quel mo-
mento “il cervello si deve riconfigurare,
per passare da un compito all’altro”, mi
hadetto Miller. Deve ricordare cosa stava
facendo prima e a cosa stava pensando.
Quando succede, ¢ dimostrato che “le
prestazioni diminuiscono. Tu diventi pitt
lento, a causa dello spostamento dell’at-
tenzione”.

Possiamo chiamarlo switch cost, costo
dello spostamento dell’attenzione. Signi-
fica che se controlli i messaggi mentre
cerchidilavorare, non stai perdendo solo
il tempo necessario a leggere i messaggi,
ma anche il tempo per riconcentrarti.
Uno studio condotto nellaboratorio d’in-
terazione tra esseri umani e computer
della Carnegie Mellon university ha coin-
volto 136 studenti, che hanno dovuto sot-
toporsi a un test. Alcuni dovevano spe-
gnere il telefono, altrilo tenevano acceso
e ogni tanto ricevevano dei messaggi.
Rispetto agli altri, gli studenti che riceve-
vano i messaggi hanno ottenuto, in me-
dia, risultati del 20 per cento piu scarsi.
Penso che al momento quasi tutti stiamo
perdendo quel 20 per cento. Secondo
Miller viviamo in “una tempesta perfetta
didegrado cognitivo”.

Battuta d’arresto
Per la prima volta da molto tempo, a Pro-
vincetown facevo una cosa allavolta, sen-
za interruzioni. Vivevo entro i limiti di
quello che il mio cervello poteva effettiva-
mente gestire. Sentivo la mia attenzione
crescere e migliorare di giorno in giorno.
Ma poi ¢ arrivata una brusca battuta d’ar-
resto. Stavo camminando lungo la spiag-
giaevedevoripetersidicontinuolastessa
scena che mi aveva disturbato a Mem-
phis. Sembrava che le persone usassero
Provincetown come sfondo per i selfie, e
sollevavano raramente lo sguardoin dire-
zione dell’oceano o degli altri. Solo che
stavoltanon avevovoglia diurlare: “State
sprecando la vostra vita, mettete giti quel
maledetto telefono”. Volevo gridare:
“Datemi quel telefono! Lo voglio!”.

Per lungo tempo avevo ricevuto a in-
tervalli regolari gli avvisi insistenti della
rete, il rivolo di like e commenti che dice-



vano: “Tivedo. Sei importante per me”.
Ora erano scomparsi. Simone de Beau-
voir raccontava che dopo essere diventa-
taatea, era come se ilmondo fosse diven-
tato muto. Stare senza internet mi davala
stessa sensazione. A confronto dellareto-
rica infuocata dei social network, le nor-
maliinterazioni sociali apparivano piace-
voli, ma smorzate. Nessuna normale inte-
razione sociale t'inonda di cuoricini.

portante per noi, quando cientriamo dav-
vero dentro: il tempo passa, il nostro ego
sembra svanire e ciritroviamo senza sfor-
zo profondamente concentrati. Il flusso &
la forma pit profonda di attenzione per
gli esseri umani. Ma come cisiarriva?

A Claremont, in California, ho avuto
Poccasione d’intervistare Mihdly
Csikszentmihalyi, lo psicologo che per
primo ha studiato lo stato di flusso e che

Avevo temuto che il mio cervello

sistesse deteriorando, e ho pianto
di sollievo quando ho capito che
potevaritrovare tuttala sua forza

Mi sono reso conto che per curare la
mia attenzione non bastava eliminare le
distrazioni. Inizialmente ti senti meglio,
ma poi appare un vuoto dove prima c’era
tutto quel rumore. Ho capito che dovevo
riempire quel vuoto. Per farlo sono torna-
to a un settore della psicologia che avevo
approfondito alcuni anni prima: la teoria
dello stato di flusso. Quasi tutti quelli che
stanno leggendo questo articolo prima o
pol avranno sperimentato questo stato.
Succede quando facciamo qualcosa d’im-

ha continuato aindagare in questo campo
perpiudiquarant’anni. Dalle sue ricerche
ho appreso i tre fattori che aiutano a en-
trare nel flusso. Innanzitutto, bisogna
scegliere un obiettivo. Il flusso prende
tutta 'energia mentale, che va deliberata-
mente in un’unica direzione. Secondo,
'obiettivo dev’essere importante: non si
riesce a raggiungere se non ci interessa
veramente. Terzo, & utile concentrarsi su
qualcosa che porta al limite le nostre ca-
pacita. Per esempio, se dobbiamo scalare

una montagna dev’essere leggermente
pitalta e impervia dell’ultima che abbia-
mo scalato.

Ogni mattina ho cominciato a scrive-
re, scegliendo un tipo di scrittura diverso
dal solito, che richiedeva piti impegno.
Nel giro di pochi giorni il flusso & comin-
ciato e ho passato ore completamente
concentrato senza alcuna difficolta. Sen-
tivo che mi stavo concentrando come
quando eroadolescente, per lunghiperio-
die senza fatica. Avevo temuto che il mio
cervello sistesse deteriorando, e ho pian-
to di sollievo quando ho capito che nelle
giuste circostanze poteva ritrovare tutta
la sua forza.

Alla fine di ogni giornata, mi sedevo
sulla spiaggia e guardavolaluce che cam-
biava lentamente. A Cape Cod la luce &
unica e a Provincetown potevo vedere i
miei pensieri, i miei obiettivi e i miei so-
gni pit chiaramente di quanto non avessi
fatto prima. Vivevo nella luce.

Arrivatoilmomento dilasciare la casa
sulla spiaggia e tornare in una societa
iperconnessa, ero convinto di aver deci-
fratoil codice per mantenere l'attenzione.
Erodeterminato a mettere in pratica tutto
quello che avevo imparato. A Boston ho
ritrovato il mio telefono e il mio laptop,
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oggettiche misono sembratialieni e alie-
nanti. Sono bastati pochi mesi, pero, per
ricominciare a passare quattro ore al gior-
no davanti a uno schermo . La mia atten-
zione si stava logorando dinuovo.

A Mosca ho incontrato James Wil-
liams, un ex ingegnere di Google che &
diventato il piu importante filosofo
dell’attenzione nel mondo occidentale.
Secondo lui, avevo commesso un errore
fondamentale. L'astinenza individuale
“non ¢ la soluzione, per lo stesso motivo
per cui indossare una maschera antigas
per due giorni alla settimana non ¢& la ri-
sposta all’inquinamento. Per un breve
periodo puo limitare alcuni effetti, ma
non ¢ sostenibile e non affronta i proble-
mi sistemici”.

realta le cause sono varie: dal cibo che
mangiamo all’aria che respiriamo, dalle
ore che passiamo a lavorare a quelle di
sonno che perdiamo. Includono molte co-
se che diamo per scontate: dal fatto che
togliamo ai nostri figli il tempo per gioca-
re al modo in cui le nostre scuole svuota-
no di significato 'apprendimento, basan-
dosiunicamente sui test.

Sono arrivato alla conclusione che
dobbiamo rispondere all’incessante in-
vasione della nostra attenzione sudue li-
velli. Il primo ¢ individuale. Cisono tante
cose che possiamo fare individualmente
per difendere la nostra capacita di con-
centrazione.

Seguendo alcuni accorgimenti, la mia
attenzione ¢ migliorata di circa il 20 per

Joel Nigg miha suggerito di
confrontare i problemi
dell’attenzione conicrescenti

tassidi obesita

Secondo Williams, la nostra attenzio-
ne € stata alterata dalle enormi forze in-
vasive della societa in generale. Dire che
la soluzione & semplicemente modificare
le proprie abitudini - per esempio, rinun-
ciare al telefono - & solo un modo per
“scaricare il problema sull’individuo”, mi
ha spiegato. Invece “sonoicambiamenti
ambientali a fare la differenza” .

Fattori evidenti

Joel Nigg mi ha suggerito di confrontare i
problemi dell’attenzione con i crescenti
tassidiobesita. Cinquant’anni fal'obesi-
ta era un problema molto poco diffuso,
mentre ogginel mondo occidentale € en-
demica. E questo non succede perche
siamo diventati improvvisamente piu
ingordi o viziati: “L’obesita non & un’epi-
demia sanitaria, maun’epidemia sociale.
Per esempio, le persone hanno a disposi-
zione tante cose da mangiare poco salu-
tari, e per questo ingrassano”.

IInostromodo divivere ¢ radicalmen-
te cambiato: sono cambiate le cose che
mangiamo, abbiamo costruito citta diffi-
cili da percorrere a piedi o in bicicletta. E
queste modifiche ambientali hanno avuto
un effetto sui nostri corpi. Abbiamo acqui-
stato peso, tutti.

Qualcosa di simile, ha detto, forse sta
succedendo anche nel campo della con-
centrazione. I fattori che ostacolano 'at-
tenzione non sono subito evidenti. Io mi
sono concentrato sulla tecnologia, ma in
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cento. Ma dobbiamo confrontarcicon gli
altri. I cambiamenti a livello personale
non portano lontano. Al momento € co-
me se civenisse versata addosso una pol-
vere pruriginosa per tutto il giorno, e chi
ci versa la polvere ci dicesse: “Dovresti
imparare a meditare, cosi ti gratteresti di
meno”. La meditazione ¢ utile, ma in re-
alta la cosa da fare € fermare chi ci versa
addosso la polvere. Quindi dobbiamo
unirci per affrontare le forze che rubano
lanostra attenzione, e riprendercela.

Puo sembrare un compito astratto,
ma in molti paesi ho incontrato persone
che stanno facendo qualcosa di concreto.
Per esempio, ci sono prove scientifiche
del fatto che lo stress e la stanchezza lo-
gorano la nostra attenzione. Oggi, circail
35 per cento dei lavoratori & convinto di
non poter mai spegnere il telefono per-
ché il capo potrebbe inviargli un’email a
qualsiasi ora del giorno e della notte.

In Francia i lavoratori hanno deciso
che questa situazione era intollerabile e
hanno fatto pressioni sul governo affin-
ché riconoscesse il “diritto alla discon-
nessione”, cioé che gli orari di lavoro so-
no ben definiti e che non si puo essere
contattati dal datore dilavoro al di fuori
di quelli. Le aziende che infrangono le
regole ricevono multe salate. Ci sono
molti potenziali cambiamenti collettivi
diquestotipo che possono restituirci una
parte dellanostra attenzione. Potremmo,
per esempio, costringere isocial network

ad abbandonare il loro attuale modello
commerciale, che & progettato per spin-
gerci a continuare a scorrere le pagine.
Questi siti potrebbero funzionare in altri
modi, che aiutino la nostra attenzione in-
vece di abusarne.

Valutareirischi
Secondo alcuni scienziati queste preoc-
cupazioninon sibasano su prove solide e
derivano da un “panico morale”, una
pauraingiustificata paragonabile alle an-
sie scatenate in passato dai fumetti o dal-
la musica rap. Per altri, invece, le prove
sono indiscutibili e gli allarmi che riguar-
dano la nostra capacita di attenzione so-
no come quelli lanciati negli anni settan-
ta sull’obesita o sulla crisi climatica.
Difronte a questi dubbi, non possiamo
aspettarci di avere certezze assolute.
Dobbiamo agire in base aunaragionevole
valutazione dei rischi. Se scopriremo che
chiciavvertiva dei possibili effetti di alcu-
ni fattori sulla nostra attenzione si sba-
gliava, ma noi abbiamo fatto lo stesso
quello che suggeriva, quanto sara grande
il danno? Saremo meno vessati dai nostri
capi e meno tracciati e manipolati dagli
strumenti tecnologici, e vedremo comun-
que altri miglioramenti nella nostra vita.
Se invece scopriremo che chi ci avvertiva
aveva ragione e noi non I’'abbiamo ascol-
tato, quale sara il prezzo da pagare? Avre-
mo, come ha detto'exingegnere di Goo-
gle Tristan Harris, fatto regredire I'uma-
nita, minando la nostra capacita di atten-
zione proprio nel momento in cui dobbia-
mo affrontare grandi crisi collettive.
Nessun cambiamento avverra da solo,
a meno che non lottiamo per ottenerlo.
Proprio come il movimento femminista
harivendicatoil diritto delle donne al con-
trollo deiloro corpi (e non ha ancora finito
di combattere), credo che oggi dobbiamo
rivendicare il diritto allanostra attenzione
e allanostramente. E dobbiamo sbrigarci.
Piulanostra attenzione silogora, piti fare-
mo fatica a raccogliere le energie indivi-
dualie politiche per affrontare le forze che
celasottraggono. Il primo passo € smette-
rediincolpare noistessie di chiedere solo
deipiccoli aggiustamenti ai datori dilavo-
roealle aziende tecnologiche. Lamente &
nostra e, insieme, possiamo difenderla da
chicelastarubando. ¢ bt
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